Вопрос в том, любите вы или нет.
Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе
Когда вы одни, вам кажется, что все в порядке, потому что нет никого, кто бы мог побеспокоить вас. Никто не дает вам такой возможности почувствовать себя побеспокоенным. Все находится в тишине, поэтому вы также чувствуете своего рода тишину. Но эта тишина естественная. В ней нет ничего духовного. Она принадлежит природе. Если вы пойдете в Гималаи, в прохладу гор, если вы столкнетесь с первозданной тишиной Гималайских вершин, вы почувствуете тишину. Но заслуга этого принадлежит Гималаям, а не вам. Когда вы возвращаетесь, вы становитесь точно такими, как были раньше. Вы не сможете унести Гималаи с собой. Так много людей отправлялись туда и оставались там навеки из-за того, что боялись потерять то, что приобрели в том случае, если вернуться в мир людей. Они ничего не достигли. Потому что если вы действительно достигли чего-то, вы уже не можете этого потерять. Мир — это проверка. Поэтому если вы чувствуете себя хорошо в отсутствии людей, это просто показывает, что среди людей начинает действовать ваше внутреннее сумасшествие. Не бегите из-за этого, не обвиняйте общество в этом, не обвиняйте людей, толпу. Не говорите, что это сумасшедший дом. Лучше думать о том, что вы сами несете эти сумасшедшие тенденции в себе. И они начинают проявляться, когда вы сталкиваетесь с людьми.
— Так что же надо помнить, черт возьми, во время чистки винтовки? — не унимался сержант.
Я сидел дома и читал книжку, когда услышал известие о первом человеке, достигшем поверхности луны, это волнующее известие приковало к экранам телевизоров весь мир. Прошло не более пятнадцати минут, но их оказалось достаточно, чтобы сенсация, вызвав всеобщую скуку, была воспринята как самое заурядное событие. Как отнестись к тому, что человек гуляет по лунной поверхности? Прошло не более пятнадцати минут... Но ведь для того, чтобы человек достиг луны, реализовав дерзкую мечту, потребовались миллионы лет... Парадоксальный факт: в наши дни подобное событие едва ли вызовет чей-либо интерес.
Когда смерть поглощается жизнью, рождается ям, жизнь дисциплины. Тогда вы живете, но всегда помните о смерти. Вы двигаетесь, но всегда знаете, что движетесь к смерти. Вы наслаждаетесь, но всегда знаете, что так будет не вечно. Смерть становится вашей тенью, частью вашего бытия, частью вашего будущего. Вы поглотили смерть... вот теперь самодисциплина будет возможна. Сейчас вы подумаете: «Как жить?», потому что теперь жизнь — не цель, смерть — также часть жизни. «Как жить?» — вы можете прекрасно, и жить и умереть. «Как жить?» — не только жизнь становится крещендо блаженства, но и смерть становится высшим явлением, поскольку смерть — кульминационный пункт жизни.
В жизни нет ничего нового; это колесо. Оно движется по одной и той колее, потому что вы постоянно забываете о прошлом. Вот почему вы чувствуете такое возбуждение. Если вы вспомните, все возбуждение спадет. В этом воспоминании случается саньяса.